Систематические наблюдения за погодой стали вестись не так уж давно. Если о климатических катаклизмах глубокой древности мы можем говорить лишь приблизительно, то вот события начала XIX века вполне поддаются нормальному изучению и анализу. Самым значительным природным бедствием этого времени был 1816 год, вошедший в историю как «год без лета», или «тысяча восемьсот насмерть замёрзший». Это самый холодный год за всё время документированных наблюдений за природой.
Беда не приходит одна
1816 год был для Европы непростым. Совсем недавно завершилась грандиозная эпоха Наполеоновских войн, и большинство стран только-только начали приходить в себя после бесконечных потрясений. Казалось бы, самое время было заняться возрождением сельского хозяйства, изрядно пострадавшего от грандиозных сражений и разорительных походов. Но тут свои коррективы внесла природа. Уже весной европейские крестьяне поняли, что хорошего урожая ждать не приходится, — весь апрель и май шли бесконечные дожди, периодически переходившие в град. Это не давало нормально вести вспашку и посевные работы, но самое худшее было ещё впереди.
Как оказалось, лето в этом году словно бы и не думало наступать — после холодной весны установилась погода, мало чем отличавшаяся от поздней осени. В некоторых странах (например, в Швейцарии) не раз выпадал снег и температура периодически опускалась ниже нуля. А там, где заморозков не случалось, бушевали страшнейшие бури. На территории Германии многие реки (в том числе и сам Рейн) выходили из берегов, смывая с полей и без того хилые посевы.
Результат не заставил себя ждать. Урожай, собранный осенью 1816-го, оказался настолько скудным, что его едва хватило для того, чтобы перезимовать. Весной 1817 года, когда настало время говорить о новых посевах, цены на зерно по всей Западной Европе взлетели в 10 раз. Следом подорожали и остальные продукты. Особенно сильно неурожай ударил по северным странам. Прежде всего — по Англии и Ирландии, климат которых и в обычные-то годы нельзя было назвать благоприятным. Не уродились ни зерно, ни картофель. В результате голодала вся Ирландия. А из Уэльса население откочевывало целыми семьями, стремясь найти места, где можно было не умереть от голода.
Красный туман
Бедствия и голод, обрушившиеся на Европу в «год без лета», привели к тому, что масса людей в поисках лучшей жизни отправилась за океан. Именно неурожай 1816-го и экономическая ситуация 1817-го стали основными причинами для эмиграции в Америку десятков тысяч человек. Но там их ждало жестокое разочарование, ибо катаклизм всерьёз затронул и Новый Свет.
Весь июнь и июль в Соединённых Штатах фиксировались заморозки. В Нью-Йорке и на северо-востоке страны даже выпадал снег. Кроме того, весной и летом 1816 года в некоторых регионах США было зафиксировано такое странное природное явление, как красноватый «сухой туман». Он был достаточно густым, чтобы сквозь него можно было спокойно смотреть на солнце невооружённым взглядом, а также висел несколько дней, не рассеиваясь ни от ветра, ни от дождей.
Этот загадочный туман, вместе с заморозками, уничтожил несчётное количество посевов, оставив многих американских фермеров без урожая. По свидетельствам очевидцев, из-за холодной погоды только четверть уродившейся кукурузы была пригодна в пищу. Доходило до того, что в июле-августе на некоторых реках и озёрах наблюдался лед, причём это происходило как в северных штатах (например, в Пенсильвании), так и на юге! Что уж говорить о Канаде, где с 6 по 10 июня выпал снег толщиной 30 сантиметров…
Одна из газет в штате Вирджиния (далеко не самом северном) так описывала летнюю погоду 1816 года: «Сейчас середина июля, и мы ещё не видели того, что всерьёз можно было бы назвать летом. Восточные ветры преобладали в течение почти трёх последних месяцев. Солнце в это время, как правило, было затемнено, небо было пасмурным с облаками, воздух — влажным и неприятным, а порой таким холодным, что приходилось лишать камины их заслуженного отдыха».
Как и в Европе, неурожаи вызвали резкий взлёт цен на все зерновые, в особенности на крайне популярную в Америке кукурузу. А бушель (около 35 литров) овса, который в 1815 году стоил 12 центов, в 1816-м продавали уже за 92 цента. Надо учитывать, что проблемы не исчерпывались одним годом. Холода и связанные с ними проблемы продолжались во всех регионах, затронутых катаклизмом, как минимум до 1819 года. В целом десятилетие 1810-1819 годов, по оценкам климатологов, было самым холодным за предшествовавшие 550 лет.
Эхо вулкана
Первые научные версии причин резкого похолодания в 1816-м были выдвинуты лишь в 1920 году. Американский исследователь климата Уильям Хамфрейс предположил, что это было эхом катастрофического извержения вулкана под названием Тамбора, которое произошло на индонезийском острове Сумбава в апреле 1815 года. Это событие само по себе было ужасающим — извержение Тамборы считается самым сильным из всех известных извержений. Его непосредственными жертвами стали около 71 тысячи человек. На острове Сумбава была уничтожена абсолютно вся растительность, а на берега Индонезии обрушились четырёхметровые смертоносные волны-цунами.
Но помимо прямых, у извержения Тамборы обнаружились и отложенные последствия. Вулкан выбросил в атмосферу колоссальное количество пепла и мельчайшей пыли, в том числе и большие массы серы. Общий объём выбросов оценивается в 150 миллиардов кубометров! Поднявшись в стратосферу, эти массы пыли и пепла распределились над поверхностью земли. А затем их скопления стали мешать прохождению солнечных лучей. Такой эффект называется «вулканической зимой» — пыль не пропускает к земле живительное тепло, и регионы, оказавшиеся под таким стратосферным облаком, страдают от заморозков в самое неподходящее время года. А американский «сухой туман» объяснялся сульфатами, спускавшимися вниз.
Позднее учёные установили, что в 1809 году в тропиках, скорее всего, произошло ещё одно сильное извержение неизвестного на тот момент вулкана. Так что «год без лета» был следствием сразу двух природных потрясений, случившихся за сравнительно короткое время. Помимо неурожаев, голода и вынужденной миграции последствиями 1816-го считаются эпидемия тифа, накрывшая юго-восточную Европу и восток Средиземноморья в последующие четыре года, а также появление нового штамма холеры в Бенгалии (это было вызвано нарушением циркуляции индийских сезонных ветров — муссонов, от которых зависело наступление сезона дождей).
Повезло во всей этой ситуации Восточной Европе и России. Эти регионы «вулканическая зима» практически не затронула. Наоборот, кое-где в этих местах летом 1816-го фиксировалась даже более высокая температура, чем в другие годы. Тем не менее общий упадок экономики чувствовался и здесь. А бенгальская холера добралась аж до Москвы, хотя и не вызвала масштабной эпидемии.
Cлед в культуре
Высокие цены на овёс негативно сказались на перевозках с помощью лошадей. Это стало одной из причин, по которым немецкий изобретатель Карл Дрез занялся созданием новых видов механического транспорта и придумал один из прототипов велосипеда.
А английская писательница Мэри Шелли со своими друзьями летом 1816 года отдыхала на вилле на берегах Женевского озера. Из-за холодной и ненастной погоды им приходилось подолгу сидеть дома. Развлечений тогда было мало, так что собравшиеся решили сочинять страшные истории и читать их друг другу. Из этой литературной игры родился роман «Франкенштейн, или Современный Прометей», который навсегда прославил Мэри Шелли и превратил её в классика жанра романа ужасов. Тогда же её друг Джон Полидори сочинил рассказ «Вампир», который не слишком известен, но зато считается самым первым литературным произведением об этих жутких созданиях.
Ну а осенью 1830 года из-за карантина, введённого в связи с эпидемией холеры, застрял в своём имении Большое Болдино великий русский поэт Александр Пушкин. Эти три месяца оказались удивительно плодотворными. И словосочетание «Болдинская осень» навсегда попало в учебники литературы. Косвенно это тоже было дальним отголоском «года без лета».
Виктор Банев
«Загадки истории», №13 2016